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Diderot	  Discours	  d'un	  philosophe	  à	  un	  roi	  
(1774)	  

	  

Selon	  une	  tradition	  héritée	  de	  Platon,	  il	  est	  bon	  que	  le	  roi	  écoute	  les	  philosophes.	  
Toutefois,	  cette	  apostrophe	  à	  Louis	  XVI	  qui	  commence	  à	  peine	  son	  règne	  en	  1774,	  loin	  
d'être	  un	  discours	  de	  bienvenue,	  s'apparente	  en	  fait	  à	  une	  dénonciation	  vigoureuse	  des	  
nuisances	  politiques	  et	  économiques	  de	  l'Eglise,	  sous	  l'Ancien	  Régime,	  à	  partir	  de	  
laquelle	  le	  roi	  de	  droit	  divin	  tirait	  en	  partie	  le	  principe	  de	  sa	  légitimité	  politique.	  	  

1.	  ÉLOQUENCE	  ET	  CONSTRUCTION	  DU	  DISCOURS	  	  

Deux	  paragraphes	  se	  partagent	  le	  soin	  de	  convaincre	  le	  monarque	  du	  danger	  clérical	  au	  
moyen	  de	  techniques	  d'écriture	  différentes.	  	  

1.1.	  Le	  premier	  procède	  tout	  d'abord	  d'une	  symétrie	  quasi	  diamantine.	  Trois	  
balancements	  font	  coexister	  dans	  un	  parallélisme	  manichéen	  les	  qualités	  des	  
philosophes	  et	  les	  défauts	  des	  prêtres.	  En	  vertu	  de	  la	  seule	  présentation	  qu'il	  a	  faite	  des	  
deux	  partis,	  l'orateur	  oblige	  le	  roi	  à	  assumer,	  à	  partir	  d'un	  nécessaire	  choix	  du	  bien	  («	  
vous	  ne	  voulez	  pas	  en	  même	  temps	  le	  bien	  et	  le	  mal	  »),	  l'exclusion	  des	  prêtres	  que	  la	  
symétrie	  de	  la	  construction	  a	  entièrement	  affectés	  d'un	  coefficient	  de	  négativité.	  Or,	  la	  
réalité	  et	  les	  désirs	  du	  roi	  semblent	  ne	  pas	  se	  correspondre	  («	  Vous	  avez,	  me	  dites-‐vous,	  
des	  philosophes	  et	  des	  prêtres	  »),	  et	  cela	  implique	  nécessairement	  une	  réaction	  du	  roi.	  	  

À	  l'issue	  d'une	  nouvelle	  symétrie	  où	  c'est	  en	  termes	  économiques	  que	  les	  deux	  partis	  
sont	  différenciés,	  une	  série	  de	  désirs	  contradictoires	  est	  prêtée	  au	  roi,	  sauf	  en	  ce	  qui	  
concerne	  la	  pauvreté	  des	  philosophes.	  C'est	  justement	  cette	  non-‐contradiction	  entre	  les	  
désirs	  royaux	  et	  ceux	  des	  philosophes	  que	  Diderot	  exploite	  pour	  convertir	  le	  souverain	  à	  
la	  lutte	  contre	  les	  prêtres.	  	  

Implicitement,	  le	  roi	  est	  entré	  dans	  le	  jeu	  des	  philosophes	  et	  la	  symétrie	  prudente	  du	  
discours	  est	  abandonnée	  au	  profit	  de	  conseils	  développés	  sans	  complaisance.	  Le	  lecteur	  
est	  cependant	  victime	  d'une	  illusion,	  en	  ce	  sens	  qu'il	  est	  pleinement	  touché	  par	  
l'argumentation	  qui	  s'adresse	  au	  roi	  tout	  en	  imaginant	  que	  c'est	  ce	  dernier	  qui	  a	  été	  
convaincu.	  La	  fonction	  de	  cette	  adresse	  est	  bien	  d'emporter	  l'adhésion	  du	  souverain,	  
mais	  par	  un	  jeu	  de	  substitution	  entre	  le	  destinataire	  et	  le	  lecteur	  qui	  est	  inhérent	  à	  toute	  
apostrophe	  privée	  rendue	  publique,	  c'est	  sa	  propre	  adhésion	  que	  le	  lecteur	  prête	  au	  
monarque,	  et	  cela	  permet	  à	  Diderot	  de	  tabler	  avec	  vraisemblance	  sur	  l'assentiment	  du	  
roi.	  	  

1.2.	  La	  seconde	  partie	  du	  discours	  est	  un	  véritable	  morceau	  de	  bravoure,	  écrit	  pour	  
emporter	  le	  lecteur	  dans	  une	  progression	  puissante	  et	  singulière.	  Elle	  est	  composée	  
de	  trois	  phrases	  dont	  l'une	  occupe	  trente-‐deux	  lignes.	  C'est	  un	  désir	  d'éloquence	  qui	  
structure	  cette	  interminable	  période	  par	  la	  répétition	  d'un	  schéma	  syntaxique	  invariable	  
(le	  philosophe	  est	  celui	  qui	  /	  verbe	  /	  complément).	  Elle	  charrie	  en	  effet	  d'un	  seul	  souffle	  
la	  torrentielle	  accumulation	  des	  crimes	  imputés	  aux	  prêtres	  et	  une	  volonté	  d'éradication	  
exhaustive	  du	  mal	  s'exprime	  dans	  ce	  mouvement	  unique	  et	  répétitif.	  	  
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À	  deux	  reprises	  l'auteur	  souligne	  que	  si,	  lui,	  a	  la	  possibilité	  d'être	  dangereux	  avec	  ses	  
dénonciations,	  seul	  le	  roi	  détient	  le	  pouvoir	  de	  les	  actualiser	  («si	  vous	  daignez	  
m'écouter»,	  «s'il	  savait	  s'y	  prendre»).	  Ce	  protocole	  d'énonciation	  vise	  à	  désamorcer	  la	  
virulence	  du	  texte	  au	  cas	  où	  le	  roi	  en	  refuserait	  la	  teneur,	  à	  protéger	  l'auteur	  du	  clergé	  
derrière	  la	  responsabilité	  globale	  du	  souverain,	  ainsi	  qu'à	  tenter	  d'impliquer	  réellement	  
ce	  dernier	  dans	  une	  action	  concrète.	  En	  effet,	  Diderot	  a	  sans	  doute	  présente	  à	  l'esprit	  la	  
suppression	  totale	  de	  la	  Compagnie	  de	  Jésus	  en	  1773.	  	  

De	  plus,	  l'alliance	  du	  roi	  et	  de	  Diderot	  dans	  une	  relation	  d'échange	  dont	  les	  prêtres	  sont	  
la	  cible,	  est	  organisée	  formellement	  dans	  un	  chiasme	  articulé	  de	  part	  et	  d'autre	  d'un	  mot	  
central	  («vous»,	  «de	  tous	  les	  philosophes	  le	  plus	  dangereux»,	  «prêtres»,	  «le	  plus	  
dangereux	  des	  philosophes	  »,	  «monarque»).	  

L'effort	  de	  persuasion	  que	  soutient	  Diderot	  s'appuie	  sur	  la	  répétition	  de	  certains	  termes.	  
Il	  est	  amorcé	  dès	  la	  présentation	  que	  l'auteur	  fait	  de	  lui-‐même.	  Une	  constante	  référence	  
à	  la	  complicité	  qui	  le	  lie	  au	  roi	  est	  ensuite	  faite	  au	  fil	  du	  texte.	  Le	  syntagme	  «celui	  qui	  lui	  
dit»,	  aux	  allitérations	  criantes,	  est	  en	  effet	  repris	  six	  fois	  par	  cette	  nouvelle	  Cassandre.	  
Ces	  répétitions	  marquent	  la	  relation	  transitive	  et	  positive	  que	  veut	  entretenir	  le	  
philosophe	  avec	  celui	  dont	  il	  ouvre	  les	  yeux.	  Formulée	  de	  bout	  en	  bout	  de	  la	  harangue,	  
cette	  relation	  est	  tout	  d'abord	  de	  type	  impersonnel.	  Mais	  cette	  distance	  entre	  le	  locuteur	  
et	  le	  destinataire	  est	  réduite	  par	  quelques	  mentions	  directes	  des	  personnages	  au	  moyen	  
de	  pronoms	  personnels	  et	  d'un	  adjectif	  possessif	  («comme	  je	  vous	  le	  dis»,	  «nous	  
assourdir»,	  «vos	  sujets»).	  	  

Les	  multiples	  résurgences	  de	  l'unique	  antécédent	  («le	  plus	  dangereux	  des	  
philosophes»),	  placé	  en	  facteur	  commun	  de	  la	  série	  des	  accusations,	  témoignent	  tout	  à	  
coup	  d'un	  rapprochement	  vers	  le	  destinataire.	  En	  effet.	  à	  la	  suite	  d'une	  brève	  agression	  
faite	  directement	  aux	  «saints	  personnages»	  -‐	  l'acte	  se	  substituant	  un	  instant	  à	  la	  parole,	  
«ôter»	  prenant	  le	  relais	  de	  «dire»	  -‐,	  Diderot	  abandonne	  définitivement	  la	  troisième	  
personne,	  pour	  l'usage	  exclusif	  de	  la	  première	  quand	  il	  s'adresse	  au	  roi	  («vous»,	  «VOS»).	  	  

En	  outre,	  l'aspect	  informatif	  de	  la	  communication	  qui	  n'était	  décrite	  que	  par	  le	  verbe	  
«dire»	  est	  alors	  modifié	  par	  une	  série	  de	  verbes	  indiquant	  que	  le	  philosophe	  a	  
abandonné	  toute	  crainte	  de	  s'ériger	  en	  détenteur	  du	  savoir,	  emporté	  par	  la	  passion	  et	  
convaincu	  de	  la	  pertinence	  de	  son	  combat	  («vous	  apprend»,	  «vous	  conseille»,	  «vous	  
remontre»,	  «vous	  montre»).	  	  

C'est	  donc	  une	  nette	  évolution	  de	  l'état	  d'esprit	  et	  de	  la	  déférence	  de	  l'auteur	  envers	  le	  
roi	  que	  l'on	  perçoit	  à	  travers	  la	  transformation	  de	  certains	  traits	  de	  style	  au	  cours	  des	  
trois	  mouvements	  du	  texte.	  Le	  philosophe	  y	  manifeste	  une	  autorité	  de	  plus	  en	  plus	  forte,	  
qui	  s'achève	  du	  reste	  sur	  une	  leçon	  («L'un	  est	  bien	  d'une	  autre	  importance	  que	  l'autre»).	  	  

2.	  L'ARGUMENTATION	  ET	  LES	  CRITIQUES	  

2.1.	  Ce	  sont	  leurs	  attitudes	  respectives	  à	  l'égard	  de	  la	  raison	  et	  de	  la	  science	  qui	  servent	  
de	  critères	  pour	  distinguer	  les	  prêtres	  des	  philosophes.	  C'est	  donc	  au	  nom	  de	  la	  
promotion	  du	  savoir	  que	  Diderot	  demande	  au	  roi	  l'anéantissement	  du	  clergé.	  En	  ce	  sens,	  
il	  n'est	  pas	  fortuit	  que	  la	  relation	  que	  le	  philosophe	  entretient	  avec	  le	  destinataire	  de	  son	  
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discours	  soit	  exclusivement	  fondée	  sur	  des	  verbes	  choisis	  en	  tant	  que	  vecteurs	  de	  la	  
communication	  du	  vrai.	  	  

Paradoxalement,	  la	  source	  du	  mal	  que	  représente	  la	  propagation	  de	  l'erreur	  et	  du	  faux	  
par	  l'église	  n'est	  pas	  de	  nature	  intellectuelle,	  mais	  d'ordre	  matériel.	  C'est	  donc	  sur	  
l'aspect	  économique	  de	  la	  situation	  des	  prêtres	  que	  Diderot	  va	  concentrer	  ses	  
dénonciations.	  	  

À	  peine	  la	  cause	  de	  tous	  les	  dangers	  est-‐elle	  repérée	  («des	  prêtres	  très	  riches»).	  que	  le	  
remède	  est	  déjà	  prescrit,	  et	  avec	  une	  détermination	  telle,	  que	  «l'appauvrissement»	  
salvateur	  est	  mentionné	  quatre	  fois	  de	  suite.	  	  

Aux	  raisons	  de	  la	  ruine	  des	  prêtres,	  expliquées	  par	  la	  synthèse	  ferme	  et	  rapide	  du	  
premier	  paragraphe,	  succède	  une	  longue	  analyse	  dans	  laquelle	  se	  diffuse	  l'émotion	  du	  
philosophe.	  	  

2.2.	  La	  première	  partie	  de	  cette	  analyse	  -‐	  qui	  correspond	  à	  la	  répétition	  du	  verbe	  «dire»	  -‐	  
s'apparente	  à	  un	  constat.	  On	  y	  trouve	  des	  chiffrages	  objectifs	  dans	  le	  goût	  
physiocratique	  et	  démographique.	  Ceux-‐ci	  recensent	  des	  richesses	  («cent	  cinquante	  
mille	  hommes»,	  «cent	  cinquante	  mille	  écus»)	  ou	  évaluent	  le	  pouvoir	  des	  églises	  («cent	  
fois	  l'année»,	  «dix-‐huit	  millions	  de	  vos	  sujets»,	  «un	  tiers	  de	  l'année»).	  S'y	  mêle	  aussi	  
l'insulte	  subjective	  qui	  dénonce	  les	  vices	  du	  clergé	  («orgueilleux	  et	  inutiles	  fainéants»,	  
«brailler	  dans	  un	  édifice	  et	  nous	  assourdir»,	  «créateurs	  de	  fêtes»	  qui	  «ferment»	  et	  
«ouvrent»	  des	  «boutiques»).	  	  

Dans	  un	  second	  temps	  -‐	  où	  l'on	  trouve	  des	  verbes	  qui	  expriment	  l'influence	  de	  l'auteur	  -‐	  
l'analyse	  se	  présente	  sous	  forme	  de	  conseils.	  Diderot	  ne	  se	  contente	  plus	  de	  critiquer	  la	  
passivité	  du	  roi,	  il	  le	  pousse	  à	  l'action.	  	  
Au	  nom	  de	  l'utilité	  et	  de	  l'égalité,	  il	  prescrit	  l'abolition	  des	  privilèges	  du	  clergé.	  Il	  réclame	  
la	  substitution	  de	  l'imposition,	  du	  salariat,	  de	  la	  restriction	  du	  pouvoir	  par	  mutations	  à	  
tout	  ce	  qui	  fait	  de	  l'église	  une	  société	  autonome	  et	  autarcique.	  Il	  revendique	  son	  
assujettissement	  aux	  lois	  qui	  régissent	  le	  reste	  de	  la	  population.	  Assimilés	  à	  des	  ouvriers	  
de	  manufacture,	  dépourvus	  de	  toute	  immunité	  sacramentelle,	  privés	  de	  rentes	  foncières,	  
les	  prêtres,	  à	  l'instar	  des	  académiciens,	  détenteurs	  d'un	  savoir	  officiel,	  ne	  pourraient	  s'en	  
servir	  pour	  affaiblir	  l'État.	  	  

2.3.	  C'est	  donc	  un	  programme	  de	  réformes	  que	  propose	  Diderot	  au	  nouveau	  roi.	  Mais	  la	  
tâche	  est	  immense	  et	  le	  philosophe	  sans	  illusions.	  Cynique,	  le	  défi	  qu'il	  lance	  au	  roi	  dans	  
l'avant-‐dernière	  phrase,	  contient	  en	  effet,	  au	  coeur	  même	  de	  sa	  formulation,	  une	  raison	  
qui	  dissuade	  de	  le	  relever.	  	  


